<menu id="ew4g8"><tt id="ew4g8"></tt></menu>
  • Esquire

    時尚造就先生
    先生定義時尚

    專題

    當美式橄欖球遇上重慶年輕人
    2016-05-31 19:55 來源:時尚先生網

    橄欖球/重慶
    風靡世界的橄欖球運動正在艱難地實現著在中國的流行和職業化,一群零基礎的重慶年輕人成為先行者,擒抱、沖鋒、達陣,他們用速度和力量對抗強敵,同時也對抗著畏手畏腳的人生。

     

    圖1.jpg

     

    在重慶這條人煙稀少的鄉村公路上,謝統宇獨自奔跑著,不知不覺便跑進了夜晚。一片黑色的寂靜,只能偶爾聽到遠處的犬吠聲。他加快了腳步,氣喘吁吁,汗水順著石頭般的肌肉流淌著。接近終點時,他感到一陣酣暢。他已經跑了一年。酒店司機的工作并不足以消耗他充沛的精力,無非是,早晨開車去買菜,隨時等待上司的指令。誰在意孤獨跑步的年輕人呢?連他自己也不知道為什么會在這里。

     

    有時他會想起軍隊的生活。一口氣做一千個俯臥撐,沖進森林救火……那時他是全連被嘉獎最多的新兵,第二年便升為了班長。差點就實現理想了?赡怯秩绾文?不也就結束了嗎?別想了,繼續跑吧。我在堅持什么呢?但總要堅持一樣東西啊。他想。

     

    2013年的夏天轉眼來臨。酒吧的聚會上,他遇到朋友、鐵路工人巖石,他興奮地告訴謝統宇,自己加入了一支美式橄欖球隊,讓他也去試一試。

     

    謝統宇決定去看看。真是一群粗獷的男人。站在他身邊的Eric,一個梳莫西干頭、蓄山羊胡的美國人,在第一次練習擒抱的晚上就蹭破了隊友一塊皮。自己碰撞時,他本能舉起雙臂,手立刻就腫了。很快他就懂得,只有克服恐懼對抗強敵,才能真正保護自己。謝統宇有一種直覺,對跑步漫長的堅持,就是為了等待這支隊伍:公務員飛哥、富二代佩軒、工程師寶爺、大學生鋒鋒、紐約大男生Fitz和Pierce……他們將并肩作戰,沖向對方的領地。他們稱自己為重慶碼頭工。謝統宇也有自己的昵稱“統兒”。

     

    別跟娘們兒似的!”主教練Chris很溫和,到了訓練場也會大吼起來。他曾是密歇根大學校隊的明星球員,一名優等生,如果不是肩部受傷,也許會成為NFL的職業球員。他付出了所有業余時間,訓練一群基礎為零的中國人。有時他也很恍惚:我怎么會在這兒?

     

    作為一名訪問學者,Chris最開始只想了解中國國有企業的運轉,起初的生活單調而無所適從,一則關于重慶橄欖球隊的報道吸引了他,原來中國也有橄欖球隊?

     

    其實重慶并沒有橄欖球隊,只是一個名叫鋒鋒的高三畢業生心血來潮,建立了招攬球員的QQ群。幾周后當Chris加入時,12個人穿著奇裝異服正蹲在球場抽煙,訓練完就一塊兒去吃火鍋。

     

    一切都很新奇。想象自己很硬漢是一回事,穿上球褲跳熱身操卻是另外一回事兒,隊員寶爺說“像一群穿緊身褲的傳銷男在相互催眠—我最強!我最棒!”碰撞時,寶爺想像自己很勇猛,好不容易惡狠狠沖過去,到跟前就減了速。心理負擔也不輕:他有老有小,年紀也不輕,撞傷了怎么辦?他有醫療保險嗎?要怎么賠償……

     

    統兒加入時,訓練已經進行了大半年,前幾場友誼賽碼頭工大敗而歸。Chris決定和美國留學生Fitz創建中國橄欖球聯盟,到各城市邀請隊伍加入,他要成為冠軍。

     

    聯賽第一場,Fitz打折了手指,跑到場邊拿小樹枝固定包扎,又匆匆回到場上。最后一節時,他用受傷的手接住Chris一記遠傳,轉身達陣,逆轉了局面。碼頭工獲得了第一場勝利。

     

    Fitz的表現讓很多人印象深刻,統兒回憶起時,他說正是Fitz讓他第一次見識到了“橄欖球精神”。

     

    那個夏天,統兒身上不是腫了就是擦破了皮,總在深夜筋疲力盡地回到家中。四個小時后,從睡夢中醒來,搭上通往郊區的班車,繼續扮演酒店司機的角色?缮畈灰粯永。穿上盔甲到場邊去才是真正的盼頭。

     

    一年多后見到統兒時,他熱情依舊。整個下午他都在手舞足蹈地講述,去年真是夢幻啊。第一個賽季,他們戰勝了所有中國隊伍,一路征服了成都、北京、香港和上!詈筮@些都被寫進了《新共和》雜志的封面報道,又被索尼公司買下版權,成為電影劇本,又一個烏合之眾大爆冷門的勵志故事。

     

    誰會來演我呢?”統兒哈哈笑著,描述起飛身擒殺的瞬間,“上海勇士隊可是宇宙隊,但我們贏了他們!”

     

    新的賽季又開始了,下一場他們將重逢“勇士”:一個要衛冕冠軍,一個要一雪前恥,統兒對此充滿期待。他享受那樣的時刻:奮力飛出,“啪”,將對手放倒,用新學會的英語朝他大吼一聲:"Welcome to Chongqing."

     

     

    圖1.jpg

     

    在重慶這條人煙稀少的鄉村公路上,謝統宇獨自奔跑著,不知不覺便跑進了夜晚。一片黑色的寂靜,只能偶爾聽到遠處的犬吠聲。他加快了腳步,氣喘吁吁,汗水順著石頭般的肌肉流淌著。接近終點時,他感到一陣酣暢。他已經跑了一年。酒店司機的工作并不足以消耗他充沛的精力,無非是,早晨開車去買菜,隨時等待上司的指令。誰在意孤獨跑步的年輕人呢?連他自己也不知道為什么會在這里。

     

    有時他會想起軍隊的生活。一口氣做一千個俯臥撐,沖進森林救火……那時他是全連被嘉獎最多的新兵,第二年便升為了班長。差點就實現理想了?赡怯秩绾文?不也就結束了嗎?別想了,繼續跑吧。我在堅持什么呢?但總要堅持一樣東西啊。他想。

     

    2013年的夏天轉眼來臨。酒吧的聚會上,他遇到朋友、鐵路工人巖石,他興奮地告訴謝統宇,自己加入了一支美式橄欖球隊,讓他也去試一試。

     

    謝統宇決定去看看。真是一群粗獷的男人。站在他身邊的Eric,一個梳莫西干頭、蓄山羊胡的美國人,在第一次練習擒抱的晚上就蹭破了隊友一塊皮。自己碰撞時,他本能舉起雙臂,手立刻就腫了。很快他就懂得,只有克服恐懼對抗強敵,才能真正保護自己。謝統宇有一種直覺,對跑步漫長的堅持,就是為了等待這支隊伍:公務員飛哥、富二代佩軒、工程師寶爺、大學生鋒鋒、紐約大男生Fitz和Pierce……他們將并肩作戰,沖向對方的領地。他們稱自己為重慶碼頭工。謝統宇也有自己的昵稱“統兒”。

     

    別跟娘們兒似的!”主教練Chris很溫和,到了訓練場也會大吼起來。他曾是密歇根大學校隊的明星球員,一名優等生,如果不是肩部受傷,也許會成為NFL的職業球員。他付出了所有業余時間,訓練一群基礎為零的中國人。有時他也很恍惚:我怎么會在這兒?

     

    作為一名訪問學者,Chris最開始只想了解中國國有企業的運轉,起初的生活單調而無所適從,一則關于重慶橄欖球隊的報道吸引了他,原來中國也有橄欖球隊?

     

    其實重慶并沒有橄欖球隊,只是一個名叫鋒鋒的高三畢業生心血來潮,建立了招攬球員的QQ群。幾周后當Chris加入時,12個人穿著奇裝異服正蹲在球場抽煙,訓練完就一塊兒去吃火鍋。

     

    一切都很新奇。想象自己很硬漢是一回事,穿上球褲跳熱身操卻是另外一回事兒,隊員寶爺說“像一群穿緊身褲的傳銷男在相互催眠—我最強!我最棒!”碰撞時,寶爺想像自己很勇猛,好不容易惡狠狠沖過去,到跟前就減了速。心理負擔也不輕:他有老有小,年紀也不輕,撞傷了怎么辦?他有醫療保險嗎?要怎么賠償……

     

    統兒加入時,訓練已經進行了大半年,前幾場友誼賽碼頭工大敗而歸。Chris決定和美國留學生Fitz創建中國橄欖球聯盟,到各城市邀請隊伍加入,他要成為冠軍。

     

    聯賽第一場,Fitz打折了手指,跑到場邊拿小樹枝固定包扎,又匆匆回到場上。最后一節時,他用受傷的手接住Chris一記遠傳,轉身達陣,逆轉了局面。碼頭工獲得了第一場勝利。

     

    Fitz的表現讓很多人印象深刻,統兒回憶起時,他說正是Fitz讓他第一次見識到了“橄欖球精神”。

     

    那個夏天,統兒身上不是腫了就是擦破了皮,總在深夜筋疲力盡地回到家中。四個小時后,從睡夢中醒來,搭上通往郊區的班車,繼續扮演酒店司機的角色?缮畈灰粯永。穿上盔甲到場邊去才是真正的盼頭。

     

    一年多后見到統兒時,他熱情依舊。整個下午他都在手舞足蹈地講述,去年真是夢幻啊。第一個賽季,他們戰勝了所有中國隊伍,一路征服了成都、北京、香港和上!詈筮@些都被寫進了《新共和》雜志的封面報道,又被索尼公司買下版權,成為電影劇本,又一個烏合之眾大爆冷門的勵志故事。

     

    誰會來演我呢?”統兒哈哈笑著,描述起飛身擒殺的瞬間,“上海勇士隊可是宇宙隊,但我們贏了他們!”

     

    新的賽季又開始了,下一場他們將重逢“勇士”:一個要衛冕冠軍,一個要一雪前恥,統兒對此充滿期待。他享受那樣的時刻:奮力飛出,“啪”,將對手放倒,用新學會的英語朝他大吼一聲:"Welcome to Chongqing."

     

    離比賽還有三周,對抗勇士的備戰開始了。臨近黃昏的時候,飛哥發動汽車引擎,順手將扶手箱上北島的《青燈》塞到了后座。他蓄絡腮胡,戴頂開邊鴨舌帽,黑色T恤勾勒出胸口的肌肉,一串佛珠掛在脖子上,仔細看,耳朵還有玻璃劃割的傷口。我思量著眼前這位副鎮長,一時不能把這些元素都統一起來。

     

    窗外天色漸沉,我們一路穿過霧氣迷蒙的城市,音箱里李志唱:你的踏板車要滑向哪里/你在滑行里快樂旋轉著/有人看著你為你祝福/我曾經和你有一樣的臉龐/如今這個廣場是我的墳墓/這個歌聲將來是你的挽歌/你會被教育成一個壞人/見死不救吃喝拉撒的動物......

     

    汽車在足球場邊停了下來。隊長統兒正帶著隊員跳熱身操,“1、2、3”,重慶味的號子一遍遍喊著。新上任的主教練Eric一臉嚴肅站在前邊,和“勇士”的比賽,將會非常艱難。隊伍里有不少新面孔,教導又得從頭開始。

     

    擒抱練習。飛哥張開臂膀,盯著對手,那眼神缺乏光芒,讓人有點不知所措。這練習已是輕車熟路。兩年前每當撞擊時,飛哥總是得把對手假想成壓力才能喚起斗志。那時他剛從區領導秘書的崗位上卸任,想起來有些遙遠了——全身心去服侍一個人,他的工作、生活,甚至他的每一個想法。他每天8點鐘到達辦公室,掃地,安排行程,兩部手機響個不停,上廁所都在接電話。工作要細致到文件送達的先后、吃飯座位的順序等等。最開始半年,他常常從睡夢中驚醒,以為又疏忽了什么。早晨醒來時,總得呆坐一會,分辨究竟是夢境還是現實。

     

    如果不是微博時代打開現實維度,如果不是重慶政治的動蕩,飛哥說,也許他還在官場升遷學中掙扎向前。他曾見過一位酒店老板轉眼淪為“黑幫”,也見過官員隨領導更換而突然沉浮。起初打橄欖球,他總是蓄足憤怒,猛沖過去,后來便愛上了撞擊的瞬間,他感到前所未有的享受和釋放,漸漸地不再幻想敵人,運動本身嵌入了他的本能。眼下,他正猛地撲出去,擒抱住隊友。

     

    第二次訓練是在國慶節的大雨天。體能訓練時兩人一組,徒手支撐在地上爬行,另一個人在后面抱住雙腿,人工草坪硌手,疼趴下了,起來便沾一臉塑膠粒。剩下最后一組的時候,所有人圍著他們,又笑又叫,口哨四起,keep going,keep going......

     

    飛哥告訴我,下雨天最歡樂,一群率性的男人為純粹的目的湊在一起,很多時候他恍惚間覺得,這就是自己從未擁有過的少年時光。他努力回想,似乎想不起少年時追求什么。在江邊小城按部就班長大,背負父母的全部期望,考大學、畢業,尋找安穩工作,結婚生子……

     

    雨停了。下午的訓練結束。足球場留下一攤攤水跡,映出一方方天空,球員們戲耍起來,學魚兒游弋,飛哥縱身一躍,在水草上滑行。

     

    圖2.jpg

     

     

    陽光燦爛的下午,鋒鋒在學校體育場練習傳球。正舉行運動會,跑道上傳來加油聲,是一場田徑賽。鋒鋒瞟了一眼,露出些許鄙夷:,現在大學生的身體素質!鋒鋒有自己的追求,速度、強壯、更好的技巧、做中國最好的橄欖球員。他頭頂扎著小辮,鴨舌帽向后扣著,總是很樂天。和勇士隊的對決只剩兩周了,鋒鋒卻越來越焦慮。我能不能去比賽?

     

    1994年出生,鋒鋒很早就學會到網絡世界獲取信息。他喜歡運動,可到論壇一搜:進入體校意味著和文化社會生活隔離開來,“一旦失去金牌價值,就什么都不是”,鋒鋒得出結論,放棄了運動員的設想。鋒鋒是在高中時接觸到橄欖球的,升上大學的暑假,他突發奇想建立了重慶橄欖球QQ群,于是有了后面的故事。

     

    你知道我為什么學橄欖球嗎,”有一天,鋒鋒突然自問自答,仿佛19世紀的中國穿越而來,“有一句話我特別喜歡:師夷長技以制夷。你聽說過嗎?”

     

    起初他是一名跑鋒,一種自由自在的感覺,所有對手向你撲來,而你沖鋒達陣。他也見識過橄欖球帶來的傷痛,隊友跳起,腳踝扭成九十度。那天我恐懼了。他在我身邊不斷地呻吟。我手腳發抖,怕他堅持不下來。但這從未阻攔過他。

     

    臨近比賽,鋒鋒總回想過去一年—訓練到深夜的嚴冬,馬路早已聽不到車流聲,整個城市陷入了沉睡。他們摘下帽子,頭上冒著蒸汽,他也想起酒店實習時,每天坐電梯到地下室去換衣服,感覺自己就像煤炭工人鉆入井下。兩個月后他拿到2600塊的工資,節省下來去香港比賽。打進總決賽后,他去超市打工,又借了錢,才湊齊去上海的旅費。有些許自我感動。如今他即將畢業,現實的壓力驟然降臨。

     

    錢,”他拋出一個球,“歸根結底,有錢才能玩得好!遍蠙烨蜻\動高度商業化,昂貴的裝備、客場的旅費……“前一年我付出所有才能打比賽,我不想再過那樣的生活!变h鋒的母親告訴他,長大了就得靠自己。

     

    鋒鋒在一個少兒模特班找了一份周末的兼職,“真是望子成龍啊”,鋒鋒幫助少兒們建立通往光鮮世界所需要的紀律和秩序。兼職薪水頗豐,但不允許請假,總是跟比賽沖突。整個賽季,鋒鋒都在痛苦中度過,他戰戰兢兢、挖空心思編造借口。如果被開除,他連房租都交不起,但不請假,打不了比賽,一切又都失去意義。

     

    你說,我跟老板娘說我要考試,她會同意嗎?”

     

    看到他的糾結,我問他:“還記得飛哥的話嗎?”他點點頭,飛哥曾對它說,“你看他們美國人很快樂,我們也應該有很多樂趣。我覺得不用馬上找穩定工作,你這么年輕,把英語學好,去游歷四方,去看不一樣的人和事……”那正是鋒鋒心中所想。他真的學起了英語,他的隊友,美國留學生Pierce成了他的老師。

     

    我參加了一次補習課。材料是鋒鋒選的一篇NFL的比賽報道。Pierce很耐心,讓他用新學的詞匯“huge”造句,鋒鋒脫口而出,I want to give you a huge smile.

      

    備戰勇士的日子里,Pierce頻繁練習著舉重。百多斤的杠鈴壓在手臂上,他鼓著腮幫,漲紅了臉?瓷先ズ芗灏,Pierce決心和自己競爭到底。

     

    許多年沒有這樣堅持過了。上一段打球的記憶停留在十來年前,那時他8歲,矮小瘦弱,滿懷斗志去參加家鄉紐約州的社區橄欖球隊,可回憶起來多是疼痛、受挫和無可躲藏的窘迫,每次他都被比自己大兩歲的孩子推倒,三年后他就離開了那里,回到觀眾席。

     

    感謝緣分”,剛訓練完的Pierce拖著疲憊的身軀坐在我面前,挪動起來像拖著巨大的鉛球,在重慶的兩年橄欖球時光把他從文弱書生鍛造為壯碩的男人,“我從沒想過到了中國還能打橄欖球”。

     

    兩年里,他隨隊伍一起進步,他時常想起第一場聯賽打成都的下午,上半場丟了許多分,但Fitz用受傷的手指給球隊贏來第一次得分,終于Eric在最后一分鐘達陣,反敗為勝。

     

    那成了Pierce最開心的時刻,我對自己說,如果我不能再打球,只要有這場比賽就夠了。那個晚上Pierce喝醉了酒,抱著寶爺喃喃自語:“我在美國打不了橄欖球……現在卻有可能成為中國橄欖球的開拓者!

     

    他問自己,橄欖球為什么吸引他?也許橄欖球是工業化社會和部落社會的完美融合,有資本主義驅動合作的特性,也回到身體和力量,那更接近于公平。

     

    Pierce朝著冠軍理想前進,可當他們打進了總決賽,隊員卻來得越來越少了,他發現很多人只是想感受新奇,還有的只為擺Pose、拍照、發朋友圈,假裝酷、潮、擁有男性氣質,并不打算為之付出太多。那個冬天很冷,常常到場的只有十多人。Pierce對Chris說:“我不知道哪一個更讓我害怕,究竟是輸了比賽,還是贏了比賽卻名不副實!

     

    Chris也感到很難過,為什么我要付出這么多時間在這里。他讓鋒鋒飛哥他們勸隊員回來。許多中國隊員都說,到了年底,工作總是特別忙,壓力特別大,中國人生活畢竟不像美國人那么輕松啊,玩了一年,到年底再不努力工作就太說不過去了……

     

    當我和Pierce說起這些,他顯得很激動:“好好,你的工作很重要。好好,你的家庭很重要。但有什么比冠軍賽更重要呢?”

     

    如今,冠軍衛冕賽來臨,Pierce依然是最認真的隊員之一,每次到訓練場,你都能一眼就認出他,每個動作似乎都很用力。是的,你沒有太壯,沒有太快,但你愿意用你的身體做武器,你愿意受傷。

     

    幾個月前的一場比賽,碼頭工一度落后30多分,他堅持到最后,盡管打斷了食指,他感到很痛,在炎熱的天氣劇烈地嘔吐。

     

    當他看到大勢已去之際隊友們紛紛脫下了頭盔和護具時,他感到憤怒!斑^程最重要!”Pierce把桌子敲得哐哐響,告訴我:“庸俗的人只看結果,只在乎輸贏,我在美國、中國都有這個感受。能不能享受簡單的快樂?”

     

    Pierce說,在中國他常常感受到折磨。橄欖球很難,漢語很難,他接受挑戰,還沒表現得很好,又往往過于認真,因而常常遭到“庸俗的人”的嘲笑。

     

    有一天中國老師講授魯迅,魯迅總在批判那些沒有同情心的看客,老師說他是中國的民族魂。

    那么Pierce,你們國家的民族魂是誰呢?”老師問。

     

    Pierce想了想,“蓋茨比”——表面上做著很膚淺的事情,內心卻很單純。他覺得父親就像蓋茨比,為金錢奮斗了一生,生活辛苦又乏味,可他所做的一切,都是出于對七個子女的愛。

     

    Pierce不愿再過父親那樣的生活了,他本可以輕易獲得一份在銀行的工作,卻選擇了放棄。出身在一個富足的基督教家庭,他懷疑上帝,厭惡那些關于成功的神話。橄欖球就是我的意義,在暴烈的運動中,奮力前劃、逆流而上。

     

    圖3.jpg

     

     

    勇士比賽的時間越近,我就越發感覺到,這將是勵志故事的一次年檢。碼頭工如何發展下去?靠激情嗎?對此我心懷困惑,直到見到佩軒的那個下午。

     

    見他之前,球隊就有人告訴我,佩軒是個“富二代”和“紅三代”,母親擁有一家集團公司,奶奶則是著名的“雙槍老太婆”。

     

    我們約在一家豪車行見面,佩軒把貼著“碼頭工”logo的奔馳AMG停在門口,走了進來,他一米八多,體形龐大,兩位隊友正等著他——“老板”。

     

    不要叫我老板啊!迸遘幮Σ[瞇地說。

     

    他看起來確實像老板。佩軒告訴我,“碼頭工”奪冠之后,他立刻搶注了商標。精于從商的母親告訴他,這樣容易引起猜疑。果然他和球隊經理吵了一架。至于“碼頭工”的未來,也許是俱樂部也許是協會,佩軒還不確定。投票決定?“不不,中國人不能搞投票,一投就要亂”。佩軒的設想是,碼頭工將成為橄欖球愛好者的平臺,他希望拉到贊助,甚至未來能雇傭球員比賽。但很多時候,他不愿只是個老板。

     

    還能打比賽嗎?”

     

    我想打!迸遘幱梦阌怪靡傻目谖腔卮鹞。

     

    自從學會克服恐懼,他就渴望到賽場去。很多時候,他需要獨當一面的感覺,向自己證明,也證明給父母看。他自小衣食無憂,無論何時都有人幫助。長大后,他不愿再被當作小孩,接班、婚姻,母子各有意志,佩軒說出自己的理由,父母永遠有一千種理由駁斥他。父母那么成功,他沒法超越。有時臨睡覺,突然又想到這些問題,一下就清醒了!板X能解決的問題都不是問題”,佩軒總愛這么說。

     

    參加“碼頭工”,起初只為排遣寂寞,每到擒抱練習,他就悄悄離去。第一次和北京的比賽改變了他,對方猛沖過來,我被打蒙了,一下子感受到他們的團隊文化,我是個有榮譽感的人。

     

    被隊友撞飛,他覺得很丟臉;腳踝受傷站到一邊,Chris吼他:娘兒們。眾目睽睽,他無可退縮。后來,他喜歡上了面對自己的感覺。獨自上場,所有人是平等的,沒有人能幫你。面對恐懼并強迫自己克服時,佩軒有一種前所未有的快樂。我變得不一樣了。我也是強者。

     

    臨近比賽那些天,佩軒的主題全是橄欖球,我跟著他到處跑,去工廠送海報、拉觀眾,去體育局找領導、談合作……

     

    在佩軒30來年的人生經歷中,他從未如此付出,也從未獲得這樣的成就感。當他告訴父母要為球隊拉贊助時,父母說:“你要多少錢?我們給你嘛!钡遘幮牡桌镉砍隽艘鈿。不,我要自己去談,我要證明,自己可以做成一件事情。也只有你做成了,他們才會把你當作成人。

     

     

    離比賽僅有一天了。不再擔任主教練的Chris看起來有點兒緊張,“因為今年我不上場。

     

    這天下午,他去學中文課,想學會用中文介紹他的“中美橄欖球領導者基金計劃”。老師注出拼音,提煉出句式!坝媱澆煌暾部梢哉f人生不完整,”中文老師舉例,她的朋友35歲還沒找到男友,“她的人生是——不完整的!

     

    好可憐!盋hris說。

     

    中文稿是為揚州一個會議準備的,受邀的中美精英人士里Chris是最年輕的一個。之后,他將飛往美國,和大學校長們見面。按照他的計劃,美國大學的橄欖球運動員將獲得資助,到中國來拓寬狹窄的職業之路。

     

    對于中國來說,一批批美國運動員的到來,將使橄欖球運動開枝散葉。NFL投入巨資試圖挖掘中國市場卻收效甚微,而他,一位剛畢業的學生卻獲得了顯著成績,這讓他得到了很多贊許和支持。Chris想盤活這些社會資源——他的中國故事還在展開。

     

    Chris總在說“社會資源”。出生于黑人和白人混血的警察之家,父親從小推著他學橄欖球,他時常和叔叔聊起在密西西比的美好時光:嘿,還記得當時看你打球的女孩嗎?Chris長大后才明白,當時黑人白人一起打球是被禁止的,橄欖球是父親逃離生活痛苦的方式。14歲時父親去世,他開始瘋狂練習橄欖球,他要贏得認可和尊重。幾經努力,他躋身全美前15的高中生球員,獲得獎學金,擁有遠大前程。

     

    在大學校隊,橄欖球已經變得十分商業化,像是以取悅謀生的職業,他厭惡這樣。后來受了肩傷,他開始恐慌,不知道卸下護具后還能做什么。導師鼓勵他從事歷史研究,艱難選擇之后,他慢慢遠離了球隊。他說,社會總有一種偏見,你是黑人你不夠聰明,你可以去當橄欖球員啊。但現實無關聰明與否,而是缺乏社會資源。橄欖球員也可以很聰明,也可以通過橄欖球做很多事情。然后,他來到中國,無意間通過橄欖球,開啟事業的起點。

     

    眼下,他想幫“碼頭工”繼續打贏“勇士”。他訓練他們,也邀請去年的助理教練Fitz回來參賽。和Fitz在課堂外等待時,我問他Chris上課目的,他想了想:“見美國校長時說一段中文,表明自己很熟悉中國?”

     

    上個賽季結束后,Fitz去南京大學讀國際關系專業碩士,在當地一支剛成立的橄欖球隊擔任主教練。他希望成為中美文化交流使者—傳播橄欖球文化,把中國的飲食文化帶去美國。雖然中國人還沒完全學會在橄欖球上團結,但他們吃喝的時候很團結。杯里的酒沒了,他們給你添一添。

     

    親友對他的經歷很感興趣,為什么中國有那么多“鬼城”?中國人穿鞋嗎?他們總是問這類問題。他們正被一個崛起的、神秘的、熱鬧的中國所吸引。Pierce對中國龐大的經濟體充滿好奇,Eric訪問烏干達時意識到中國的巨大影響力,他希望在中非貿易中找到位置。

     

    中國太有意思了,我想一直待下去”,成長于紐約,Fitz難以親近強大的金錢邏輯,不愿留在華爾街工作,“太臟了”?伤麄內绾卫斫庵袊?

     

    在通往訓練場的路上,Chris說,過去中國隊員總是很悲觀,總喜歡跟他說“不可能,這是在中國”。他向他們證明一切皆有可能。

     

    球員們已經在場邊守候。他們練習了戰術。英文詞匯飄蕩開來,“down! Set! hut!”(開球口令)……訓練結束時,Chris拍起掌來,像呼朋引伴,掌聲紛紛匯合,越拍越快,碼頭工們圍成一個圈,站在中間的Chris變了一種粗獷的嗓音:“whose house is this?” “Dockers!” “where is the dog in the house?” “wow wow wow……”

     

    圖4.jpg

     

     

    2014年10月18日,周六的早晨。佩軒起了大早,他沒睡好,整晚都夢見比賽。保姆已經做好午餐,佩軒爸爸吳先生正坐在客廳里看報紙。

     

    他們是中國第一批橄欖球員啊”,吳先生顯得驕傲。他過去覺得佩軒在荒廢時間,如佩軒所說,“中國人很實際。當玩沒有帶來收益的時候,你就是在浪費時間”。

     

    你們媒體不要宣傳這是西方運動,不然會引起民粹主義情緒,要說這是集體主義運動,有利于提高國民素質,”吳先生發表著他的見解,“中國人就是缺乏集體主義,一個中國人很聰明能干,一群中國人就干不成事,一盤散沙!

     

    呼喚團結的時刻來臨了。我們抵達球場時,“勇士”正魚貫而入。鋒鋒是撒謊要去考試,中午從樓梯悄悄溜出來的。統兒看上去很焦慮,他正胃痛,已經折騰了一整晚。

     

    一開場,“碼頭工”一名跑鋒就被對手撞傷了腿,作為另一名跑鋒,統兒鼓足了勁兒,他真想沖出去,就像前一年表現的那樣好。那年他全情投入,獲得很大進步,在香港比賽時,Chris夸獎他是全場MVP,這讓他高興了很多天,奪冠時沒能忍住眼淚。

     

    他還記得落選軍官的晚上,輾轉反側:已經通知第二天參加干部培訓了,為什么又臨時被換下?為什么是他離開軍營,卻留下絲毫不情愿的人?他像失重了一般;氐街貞c當城管,他夾在兩端,同情從山里走來賣雞蛋的老奶奶,悄悄讓她站到沒有領導經過的地方。被領導批評,也和小販沖突,維持拆遷現場的時候,老人指著鼻子罵。關我什么事呢?他辭掉工作,去郊區當一名司機。?上一年比賽,他阻擋了一次次進攻,奪冠那天,他贏得了尊重,球隊經理筱靜也回應了他的愛慕,他們接了吻。擦破頭皮、血和著汗水流到臉上,他沉浸在幸福中,絲毫沒有發覺。我第一次知道,原來付出是有收獲的。

     

    統兒緊緊抱著球往前沖。他覺得有一雙“勇士”的眼睛死死盯著他。跑到哪兒,眼睛就跟到哪兒。他毫不畏縮,但今天勁兒使不出來。三個對手猛撲過來,將他按到在地。

     

    進攻組受挫!坝率俊钡耐饧騿T尤其強大,防守穩固,進攻起來像匹野馬,讓人招架不住!按a頭工”艱難抵擋,第一節將半,轉機來臨——“勇士”一記長傳逼近碼頭工端區,角衛鋒鋒推開接球手,一躍而起,接到了球。全場都歡呼起來,他迅速回跑,將球緊抱在懷里。

     

    鋒鋒跑了30多碼,氣氛瞬間沸騰起來!坝率俊比甲妨诉^來,鋒鋒往下撲倒,將球護住。打敗這些老外,不能讓他們耀武揚威!鋒鋒后來告訴我,他整場都在為自己打氣。

     

    鋒鋒表現不錯,在“勇士”一次進攻中,兩次傳球都被他和隊友擋掉了,讓勇士前三檔進攻沒能推進十碼,只能選擇棄踢。

     

    勇士隊遠遠踢出,球意外觸碰到碼頭工的回攻手,又被勇士搶住。一次致命的失誤,鋒鋒感到球場瞬間安靜了!坝率俊鲍@得球權—本來選擇棄攻為守,卻在接近碼頭工端區的地方再次進攻。好一會兒才有人喊起:defence、defence......

     

    勇士”達陣。

     

    碼頭工”的失誤成為轉折點,“勇士”士氣大漲,第二節一開場便再次達陣,碼頭工節節敗退,最終以0:40慘敗。

      

     

    接下來是一個沮喪的周末,Chris告訴隊員,“應該把這比分寫在你的鏡子上、墻上和任何東西上!”Pierce轉述時說,這場比賽說明了一切,“你沒法轉敗為勝,但你要嘗試,發揮最好狀態,因為這是運動員的道!德!”他慶幸問題暴露得早,“塞翁失馬,焉知非!。

     

    兩年下來,許多事情都在變。賽后一個夜晚,飛哥向我展示過去的相片,打球的,聚會的,緊張又歡樂。初創時期的隊員大多離開了,冠軍光環招來了姿態愛好者,尋找客戶的推銷員……也吸引了更強的人。他和寶爺都成了替補,他年紀漸長,寶爺要照顧病重的岳父。他們對球隊感情深厚,只是比賽結果過于直白,似乎連難過都顯得尷尬。

     

    佩軒沒有獲得上場機會。他很失落,好幾天都不說話。但他必須去準備對無錫的比賽了。他花了整整一周,將比賽安排進了“重慶與世界:2014文化嘉年華”,一場重慶官方活動。跟他合作的朱老板反復說:在中國,只要得到政府的支持,一切都會很順利。

     

    果然,重慶大學將場地借給了他們,以前可是無論如何都借不到的。當地媒體幾乎都來了,一名副市長也到了現場。

     

    佩軒投入一大筆錢,制作了宣傳品和上千套球迷套裝!斑@是標志性事件,和政府合作打開了一個口,”他說,“我要把重慶打造成橄欖球之都,走在全國的前列!

     

    比賽那天,佩軒堅持要求上場。一開場“碼頭工”勢如破竹,佩軒笑得像個小孩。統兒誰也攔不住他,抱球往前沖,一路突破防守,數次達陣,遠遠看去像是輕輕撥開一堆積木。56:0,“碼頭工”大勝。

     

    幾天后說起比賽,記憶里都是完美的達陣、擒殺。統兒恢復了快樂。周末,他收拾行李,準備第二天去當保鏢。打開衣櫥,軍裝筆挺懸掛著,他拿出來端詳,說那是永遠的紀念。

     

    一年多的時光里,統兒變得不一樣了!斑^去橄欖球是我的全部,”他比畫了一個大圈,又比畫了個小點的,“現在它是我最重要的事情之一!彼斋@了愛情,于是渴望現實中的奮斗和成功。

     

    幾天后統兒去海南尋找商機,啟動創業計劃,沒有出現在下一場小組賽中。但出線已經沒有懸念,接下來便是半決賽。Chris從美國歸來,獲得了很多校長的支持,他還請了一名NFL球員加入,佩軒將支付球員的周薪。

     

    毫無意外,碼頭工從小組出線,將前往上海參賽,一段時間以來的緊張終于緩解,飛哥在他山上的房子舉辦聚會。許久沒有這樣的快樂時光了,佩軒、寶爺、飛哥喝了一杯又一杯,整晚都在嬉笑中度過。飛哥彈起吉他,放聲唱起《花房姑娘》。

     

    少年鋒鋒則還在為自己的完整人生掙扎。他沒有參加聚會,躺在宿舍的床上翻來翻去。路費不夠,也仍不知該如何請假,想到不能打比賽,他感到痛苦。想起對“碼頭工”依靠外援的譏諷,真想證明給他們看!我不愿再偷偷摸摸。為什么要放棄呢?為什么喪失了目標?不能再畏手畏腳了!他告訴自己。不管能否請假,不管會否丟了工作,不管下個月的房租在哪兒,管他呢。他猛地起身,定了去比賽的機票。他感到一陣輕松。

     

     

    撰文/林珊珊編輯/楊瀟、王牧攝影/王津澤插畫/劉姣coka  

    今日推薦

    點擊置頂 被两个黑人一前一后,玩中年熟妇丝高跟视频,西西全球人体亚洲AV高清大胆
    <menu id="ew4g8"><tt id="ew4g8"></tt></menu>